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Gianpiero Rosati
LA STRATEGIA DEL RAGNO,
OVVERO LA RIVINCITA DI ARACNE.
FORTUNA TARDO-ANTICA
(SIDONIO APOLLINARE, CLAUDIANO)
DI UN MITO OVIDIANO*
Sperduto in questo tessuto – questa tessitura – 
il soggetto vi si disfa simile a un ragno che si dissolva 
da sé nelle secrezioni costruttive della sua tela
R. Barthes
1. Araneola, un’Aracne più conciliante
Fra i molti personaggi-simbolo che Ovidio ha consegnato alla cul-
tura europea, c’è anche quello di Aracne, l’abilissima tessitrice di cui
Minerva punisce l’insolente superbia trasformandola in ragno. La
storia è narrata nel sesto libro delle Metamorfosi (1-145): ammirata da
tutti per la sua perizia, Aracne nel suo orgoglio non si riconosce infe-
riore nemmeno a Minerva, la dea tutelare di quest’arte, e respinge i
consigli di moderazione: la sfida anzi a una gara di tessitura in cui le
due rivali tessono due arazzi, ispirati da principî etici ed estetici
opposti (senso della gerarchia, dell’ordine classico, del decoro nell’a-
razzo di Minerva; anticonformismo, denuncia del pre-potere degli
dei, fluidità ellenistica delle forme in quello di Aracne). La stessa
Minerva è costretta ad ammettere l’eccellenza dell’opera della rivale,
che dal confronto non esce quindi sconfitta, ma ciò nonostante (o pro-
prio per questo) la dea beffardamente la punisce con una metamorfo-
1 Molto materiale in Scheid-Svenbro 1994.
2 Da vedere il bel lavoro di Gorni 1979 (che però nella storia della metafora sottovaluta l’im-
portanza della letteratura latina, a vantaggio di quella romanza). 
3 Rinvio su ciò a Rosati 1999.
4 Cfr. Barolini 1987.
5 Da vedere qui Barkan 1986, 5 ss.
si in ragno, condannandola così a tessere per sempre, in perenne
ricordo della sua sconfitta.
Aracne entra quindi nella tradizione letteraria come emblema del-
l’arte raffinata della tessitura (Penelope melius, levius torquetis Arachne
suona un verso di Giovenale, 2. 56) e lo resterà ben oltre i confini del-
l’antichità (cfr. ad es. Ariosto, Orlando 7. 23 Ruggiero entrò ne’ profuma-
ti lini / che pareano di man d’Aracne usciti). Ma quello della tessitura è
notoriamente un campo semantico che ha implicazioni culturali di
grande rilievo nella cultura occidentale1, e in modo particolare l’arte
meticolosa e raffinata del tessere è tradizionalmente assimilata a quel-
la del comporre poesia; per cui ad Aracne tocca il destino di essere
anche figura mitico-narrativa della metafora di ‘testo’. Una metafora
per noi così diffusa e familiare da non esser più percepita come tale (e
perciò morta, lessicalizzata)2: la storia ovidiana di Aracne non solo ne
è l’illustrazione narrativa più compiuta, ma costituisce una sorta di
aition della metafora stessa (e di quella associata del poeta-ragno)3. Al
tempo stesso, quella storia è anche un apologo sui rapporti fra arte e
potere, sulla brutalità con cui il potere mortifica le ambizioni di auto-
nomia dell’artista; e Aracne diventa così figura dell’artista orgoglioso
e consapevole, un ruolo che riaffiorerà in varie fasi della cultura euro-
pea e in artisti così diversi come Dante4 o Velázquez5.
Non stupisce dunque che il personaggio di Aracne susciti una
nuova e particolare attenzione fra i letterati della tarda antichità e del-
l’alto medioevo, quando la ricercatezza dell’elaborazione poetica, e la
consapevolezza che la sostiene, raggiungono livelli davvero molto
avanzati. Vediamo ad es. che il personaggio di Aracne come figura
del poeta raffinato tessitore di ricami verbali sarà ben presente all’au-
tocoscienza letteraria di un poeta del VI sec., che si mostra erede con-
sapevole dell’intera tradizione latina (“l’ultimo poeta romano”,
secondo la nota definizione di F. Leo), come Venanzio Fortunato,
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6 Fra i migliori profili letterari di Sidonio cfr. Loyen 1943, Consolino 1974, Gualandri 1979,
La Penna 1995.
7 La composizione dell’epitalamio, anteriore a quella della lettera in prosa premessa alla
prefazione che lo introduce (carm. 14), si data al 460 (cfr. Loyen 1960, XXXIII) o a pochi mesi
prima (Schetter 1992, 353 n. 32; altre indicazioni in Kaufmann 1995, 336 e 281, con i dati pro-
sopografici rispettivamente su Polemio e Araneola). Per un’informazione generale sul com-
ponimento rinvio a Ravenna 1990.
8 Dove si verifica anche l’allungamento, con conseguente spostamento dell’accento, della
penultima, secondo un esito che avrà ampia fortuna nelle lingue romanze.
9 Almeno a stare al ThlL II 395, 37 s.
autore fra l’altro di quei veri arazzi di parole che sono i carmi figura-
ti, per cui egli richiama espressamente la tecnica del ragno: quod velut
aragnaea arte videmur picta fila miscere (carm. 5. 6 praef. 16; ma cfr. anche
Vita Sancti Martini 2. 86 s. hic abacum picto bombycina flore decorant / arte
laborata et vel qualia pensat Aragne e 4. 498 ss. quasi lintea lucet / aut quas
filo agilis contexit aranea telas / retia vel nexis per rara foramina filis). Ed è
proprio su un paio di episodi interessanti della fortuna tardo-antica
di Aracne che qui vorrei soffermarmi, cominciando da un componi-
mento di Sidonio Apollinare, il poeta funzionario imperiale, e poi
vescovo di Clermont-Ferrand, che negli ultimi anni dell’impero
ormai agonizzante, di fronte all’incalzare dei ‘barbari’, vede nell’atti-
vità letteraria in forme classiche una difesa della propria identità
romana6.
Uno dei suoi due epitalami, il carmen 15 delle nostre edizioni (l’al-
tro è il carm. 11), composto da 201 esametri e introdotto da una prefa-
zione di 30 endecasillabi falecii, preceduta a sua volta da una lettera
in prosa indirizzata al dedicatario, celebra le nozze della nobile
Araneola con Polemio, un aristocratico impegnato nell’attività politi-
ca (sarà praefectus praetorio Galliarum alcuni anni più tardi) e protago-
nista nei circoli di cultura nella Gallia del quinto secolo (oltre a van-
tare una discendenza da Tacito, ha forti interessi per la filosofia neo-
platonica)7.
Il fatto che tra i nomi di Arachne e di Araneola intercorrano differen-
ze prosodiche (come la diversa quantità delle prime due sillabe, veri-
ficabile, per il secondo idionimo, nell’unica sua occorrenza metrica, a
incipit dell’esametro 147 di Sidonio)8 non è un ostacolo a mettere in
relazione con il personaggio ovidiano l’Araneola di Sidonio.
L’idionimo Araneola, mai attestato altrove9 (mentre come nome comu-
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10 Nota giustamente Pease 1955-58, ad loc. che questa è l’unica occorrenza certa di diminu-
tivo al femminile: l’altra fornita dal ThlL II 395, 34, di Paul. Nol. carm. 16. 118 araneolis, potreb-
be anche essere al maschile (da accostare cioè a Culex 2 ut araneoli tenuem formavimus
orsum).
11 Una funzione antonomastica simile a quella svolta nella caratterizzazione (peraltro oppo-
sta) di Clorinda nel Tasso: Gerusal. liber. 2. 39 Costei gl’ingegni feminili e gli usi / tutti sprezzò sin
da l’età più acerba; / a i lavori d’Aracne, a l’ago, a i fusi / inchinar non degnò la man superba.
Sull’esemplarità per la donna del lavoro del ragno cfr. sotto pp. 123 s.
12 Due parole la cui “ressemblence est trop étroite” perché si possa ritenerle prive di con-
nessione: cfr. Ernout-Meillet 1959, 42.
13 Ed è forse al confronto con Ovidio che allude la professione di modestia di 14. 24 s. nec,
quod detonuit Camena maior, / nostram pauperiem silere cogas (per altre ipotesi cfr. Ravenna 1990
ad loc.). Un elenco di imitazioni ovidiane in Sidonio raccoglie il lavoro (anche poco informa-
to) di Colton 2000 (136-79).
ne ricorre in Cicerone, nat. deor. 2. 123 in araneolis aliae… aliae…)10, è
ovviamente diminutivo di aranea, con spiccata funzione ipocoristico-
affettiva, che avrà voluto compendiare in emblema la quintessenza
delle virtù femminili11: un nome insomma, “ragnetto”, che nelle inten-
zioni di chi lo aveva assegnato era già un elogio, e che il poeta ‘non
poteva’, pur a prezzo di forzature metriche, non far entrare nel testo.
D’altra parte la connessione anche linguistica fra Arachne e aranea è
indubbio che sia istituita dallo stesso Ovidio, il quale, chiudendo l’e-
pisodio delle Metamorfosi, fornisce sia l’aition del ragno sia un rap-
porto di continuità appunto anche linguistica fra il nome latino del-
l’insetto e quello greco (6. 145 antiquas exercet aranea telas); e del resto
altre analoghe anomalie linguistiche non impediscono oggi agli stu-
diosi di ricondurre l’etimo del latino aranea al gr. ˙racnh12.
Ma oltre a non esservi elementi impedienti, vedremo che sono
numerosi e cospicui gli argomenti che inducono a vedere dietro il per-
sonaggio di Araneola, e dell’epitalamio che la celebra, l’ipotesto ovi-
diano di Aracne e della sua gara con Minerva13, un ipotesto anzi che è
un presupposto necessario per la piena interpretazione di un epitala-
mio che esige un lettore in grado di accompagnare Sidonio nei per-
corsi della sua densa tramatura intertestuale. Il destino letterario
della giovane sposa Araneola era insomma già iscritto nel suo nome.
E trovandosi a dover celebrare un nome appunto così carico di
memoria poetica, non si può pensare che il letteratissimo Sidonio,
pronto a scherzare sulle implicazioni ‘colte’ anche del proprio (carm.
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14 Cfr. Mesturini 1982, 263 s. (e 267 ss. su Apollinaris).
13. 26 ss. hoc te Sidonius tuus precatur: / sic te Sidonio recocta fuco / mul-
tos purpura vestiat per annos)14, perdesse l’occasione di mettere a frut-
to la circostanza per valorizzare tutte le potenzialità letterarie che
quel nome in nuce condensava. A tale scopo doveva ovviamente
adattare la circostanza dell’obbligo celebrativo alle peculiarità del
personaggio ovidiano e della sua caratterizzazione: il nome di
Araneola rendeva insomma inevitabile l’associazione, se non pro-
prio l’identificazione, con Aracne, ma questi non era un personaggio
da accostare o sovrapporre alla dedicataria di un epitalamio se non
dopo qualche accorgimento.
Alla memoria letteraria del pubblico colto cui Sidonio si rivolge
Aracne presentava infatti i tratti di una donna empia e ribelle all’au-
torità divina, che con gesto di hybris aveva sfidato Minerva nell’arte
di cui la dea stessa è inventrice e nume tutelare; nella gara, per di più,
aveva composto un’opera figurata in cui aveva irriso la maestà divi-
na rappresentando un catalogo di disonorevoli avventure erotiche
degli dei più famosi, a iniziare da Giove, a danno di indifese fanciul-
le mortali. Un atteggiamento così audace e oltraggioso da provocare
appunto la dura reazione di Minerva e la condanna alla metamorfosi
in ragno. Per poter dunque celebrare Araneola accostandola ad
Aracne andavano neutralizzati, o comunque attenuati con l’ironia, i
tratti anti-teologici ed eversivi: un atteggiamento di aperta ribellione
all’autorità costituita non era la premessa migliore per onorare la
sposa di un esponente di spicco dell’establishment politico e sociale
della Gallia come Polemio. 
D’altro lato bisognava riscoprire altri aspetti, altre caratteristiche
della figura di Aracne, e dell’animale che dalla sua metamorfosi era
nato, il ragno, per esaltarne le qualità etico-ideologiche positive, edi-
ficanti, di emblema delle virtù femminili. Ed è appunto questa com-
plessa operazione che Sidonio realizza. Egli recupera dunque il filo di
quella tradizione che identificava nell’arte del ragno l’emblema della
pazienza e della meticolosità (Front. Laudes neglegentiae, p. 219, 6-8
v.d.H. texendi vero araneas diligentiores esse quam Penelopam ullam vel
Andromacham), facendone l’arte forse più docta e ammirata nell’intera
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15 Cfr. anche, sull’ars e la ratio della tessitura del ragno, Plin. nat. 11. 81 e in generale
Capponi 1994, 129 ss.
16 A proposito di Polemio, Ravenna 1990, 17 n. 33 suggerisce giustamente che “una sim-
metrica interpretazione ‘etimologizzante’ potrebbe celarsi nell’atteggiamento inizialmente
bellicoso di Atena”. Cfr. anche Roberts 1989b, 342. 
sfera animale (Sen. epist. 121.22-3)15. Era stato il ragno che, secondo
Democrito (frg. 154 D-K), aveva insegnato all’umanità l’arte della tes-
situra, e secondo Plutarco la tela che esso tesse, ammirevole per la
finezza del filo, è un modello di perfezione per le stesse tessitrici
(Mor. 966 e ¥stôn gunaijì… ˙rxétupon). Questo animaletto pacifico
(fileî gàr tò z!on \n =suxíŸ diaplékein, Philostr. Imag. 2. 28. 24-5), che
tesse la sua tela raffinata in luoghi tranquilli e appartati (Ov. am. 1. 14
.8 deserta sub trabe), poteva insomma prestarsi a diventare un perfetto
simbolo delle virtù che la cultura antica associava stabilmente alla
donna, un modello di laboriosità e di vita appartata nel chiuso spazio
domestico.
Mentre Araneola, che nel suo nome ha un destino, è legata alla sfera
femminile e alle attività domestiche (la donna-ragno che svolge il suo
lavoro silenzioso nel chiuso della casa), Polemio è un filosofo, un cul-
tore della sapienza, oltre ad avere un nome che lo associa alla guerra,
un’attività che viceversa è eminentemente maschile e pubblica (l’op-
posizione tra fare la guerra e filare-tessere è nitidamente fissata già
nel sesto dell’Iliade). E come Minerva è la divinità tutelare delle atti-
vità femminili, allo stesso modo è dea della sapienza nonché della
guerra: questa dea dall’appartenenza sessuale notoriamente proble-
matica, è da un lato la divinità dei lavori femminili, in primo luogo la
filatura-tessitura, ma al tempo stesso è la belli metuenda virago (Ov.
met. 2. 765), la dea virile per antonomasia e amante delle armi16. Il
ruolo che Minerva viene quindi ad assumere all’interno dell’epitala-
mio è assolutamente centrale, tanto da assurgere a dea pronuba, un
ruolo che nella tradizione dell’epitalamio compete regolarmente a
Venere. La dea dell’eros viene dunque sostituita nelle sue funzioni
dalla dea che all’eros è più estranea e refrattaria (casta per antonoma-
sia, assume spesso il ruolo di vendicatrice di vergini, come ci ricorda
il v. 2 Phoebados Iliacae raptum satis ulta pudorem); un’inversione a cui
sembra corrispondere uno scambio delle parti fra gli sposi (che ha
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17 Cfr. già Morelli 1910, 390.
18 Una tensione fra questi due mondi segnala Roberts 1989b, 342 s., che vede nelle rappre-
sentazioni di Araneola una critica del rapporto gerarchico che essi presuppongono.
fatto più volte parlare di parodia)17: qui è infatti lo sposo che, di fron-
te alle nozze, trattenuto da scrupoli filosofici si mostra timido e pudi-
bondo (192 haerentem; 196 vultu… modesto), mentre la sposa vedremo
che esibisce un atteggiamento più libero e disinvolto (come rileverà la
stessa Minerva a 186).
La scena dell’epitalamio è Atene, la città che da Atena-Minerva
prende fin il nome: lì essa sta tornando da un’azione di guerra (la
distruzione della flotta dei Greci reduci da Troia in quanto colpevoli
del ratto di Cassandra nel tempio della dea: siamo quindi poco dopo
la fine della guerra) con indosso la pesante armatura (di cui viene for-
nita una dettagliata descrizione, con particolare insistenza sulle scene
della Gigantomachia raffigurate sullo scudo: 4-33) e tutti gli attributi
militari. Ad Atene si trovano due templi, il primo dei quali dedicato
alla filosofia; e di qui inizia un catalogo di filosofi (a partire dai Sette
Sapienti), e l’illustrazione dei rispettivi campi speculativi, che culmi-
na in Platone e nella sua scuola (36-117):
Hic duo templa micant, quorum supereminet unus
ut meritis sic sede locus, qui continet alta
scrutantes ratione viros…
In questo tempio, accanto al suo Platone, vive Polemio sotto la pro-
tezione della stessa Sapientia (118-25). A bilanciare l’ampia digressio-
ne sul tempio della filosofia, emblema del mondo (ovviamente
maschile: cfr. 38 viros) di Polemio e dei suoi interessi, segue un’ana-
loga rappresentazione dell’altro tempio, il textrinum Minervae, e delle
attività femminili che vi si svolgono (126 ss.). Ne risulta una struttu-
ra bilanciata che giustappone i due mondi, rispettivamente dello
sposo e della sposa18, tutti e due peraltro uniti dalla comune prote-
zione di Minerva, dea della sapienza non meno che delle arti femmi-
nili, il cui ampio spazio nell’introduzione dell’epitalamio (1-35)
funge appunto da elemento unificante nell’economia generale del
componimento. 
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19 Sul gusto dei tessuti istoriati (e delle loro elaboratissime descrizioni) nella letteratura
tardo-antica è da vedere spec. Roberts 1989a, 111 ss.
20 L’identificazione (in base alla lezione patrio a 132: cfr. Loyen 1960, ad loc.) del dio del mare
mi pare sicura.
21 Sui particolari, e sulla tecnica ecfrastica, rinvio a Ravenna 1990, ad loc.
22 Sulla cui ‘improprietà’, almeno per il secondo, cfr. Ravenna 1990, ad loc.
La presentazione del laboratorio di Minerva è introdotta dalla accu-
rata descrizione di tre preziosi manufatti tessili19. Sui mantelli di
Giove (127-31) e di Nettuno (132-4)20 sono effigiati i simboli delle
rispettive sfere di potere (il fulmine per il dio del cielo, la tempesta
per quello del mare); mentre più complessa è l’ekphrasis della terza
vestis, quella di Ercole (135 ss.). A una prima parte (136-9), che illustra
analiticamente la rappresentazione dell’impresa dell’uccisione dei
serpenti, fa seguito un secco catalogo (141-3) che in lunga serie asin-
detica elenca singoli nomi o attributi come marchi di riconoscimento
delle varie imprese (che si presume quindi fossero tutte ricamate sul
tessuto)21. 
Una formula riassuntiva indica come autrici di questi e di simili
manufatti le fanciulle che lavorano nel textrinum; ma su questo sfon-
do generico si staglia la figura della protagonista:
Hoc opus et si quid superest, quod numina vestit,
virgineae posuere manus. Sed in agmine toto
inter Cecropias Ephyreiadasque puellas
Araneola micat; proprias conferre laborat
ipsa Minerva manus, calathisque evicta recedens
cum tenet haec telas vult haec plus tela tenere (144-9)
La scena ‘di genere’, cioè l’agmen delle ancelle (in qualche modo
‘mitizzate’ dagli epiteti22, oltre che dal fatto di tessere vesti divine) che
filano-tessono attorno alla loro domina, è appunto funzionale a far
risaltare l’entrata in scena di Araneola (che micat come Minerva al suo
primo apparire al v. 4). Accanto a lei (finora mai menzionata, nem-
meno indirettamente) è raffigurata Minerva che cerca la competizio-
ne (laborat) diretta con lei e poi, evidentemente riconoscendosi scon-
fitta (evicta), si allontana dal “campo di battaglia” (quello dei calathi, i
cestelli di lana, in cui avviene il confronto). L’enunciazione del nome
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Araneola comporta cioè, automaticamente, come per un riflesso con-
dizionato nella memoria del lettore colto, il ricordo della mitica
Aracne e della sfida fatale lanciata alla dea. Appena evocato, però, il
modello letterario viene subito corretto: diversamente da Ovidio,
dov’era Aracne a cercare provocatoriamente la sfida (certet… mecum,
6. 25; cur haec certamina vitat?, 42), qui è Minerva stessa che vuole
(laborat) il confronto e che subito si riconosce sconfitta, ritirandosi per
tornare a occuparsi piuttosto della sfera dei tela, del mondo ‘maschi-
le’ delle armi e della guerra. L’opposizione che struttura il v. 149 (tenet
haec telas… haec… tela tenere) riflette la distinzione di campo fra le due
figure, ognuna titolare di una sfera di eccellenza (cui corrispondono
rispettivamente i due poli della paronomasia telae/tela). L’immediata
correzione del modello evocato serve a neutralizzare la tipologia
negativa del personaggio, quella che il lettore conosce; e al tempo
stesso, rovesciando la situazione e attribuendo a Minerva lo sponta-
neo riconoscimento del primato di Araneola nell’arte tessile, sfrutta
l’iperbole encomiastica per pagare l’inevitabile omaggio alla protago-
nista e dedicataria dell’epitalamio.
Mentre la presenza di Polemio nel tempio della filosofia non evoca
alcuna idea di competizione, e tanto meno mette in discussione il pri-
mato ‘divino’ di Sapientia (che si prende cura di lui: 118 s.) o anche del
summus Platone (99; detto anche magister a 192), non così accade per
Araneola, che la dea stessa riconosce superiore sul suo stesso terreno,
cioè nel campo dell’arte tessile. A dimostrazione di questa eccellenza
artistica vengono citati dei drappi tessuti da Araneola per il padre
Magno, console designato: una toga consolare (150-3), delle clàmidi
(154-7) e una trabea, la cui decorazione viene poi descritta in dettaglio:
Attamen in trabea segmento luserat alto
quod priscis inlustre toris. Ithacesia primum
fabula Dulichiique lares formantur et ipsam
Penelopam tardas texit distexere telas (158-61).
Il soggetto della decorazione è il più antico mito letterario di fedel-
tà coniugale, quello di Penelope, individuato attraverso gli elementi
simbolici del luogo, la casa (lares), e dell’azione di lei, che dis-tesse di
LA STRATEGIA DEL RAGNO
127
23 Cui richiama la stessa definizione quod priscis inlustre toris (159); dove la menzione, die-
tro la metonimia toris, dell’oggetto concreto, del ‘letto’, funge da richiamo all’esempio più
famoso, nella letteratura latina, di una coperta da letto istoriata con antiche vicende mitiche
(vestis priscis hominum variata figuris, 64. 50), quella offerta in dono in occasione di altre nozze,
nozze semidivine, e descritta nel celebre carme catulliano.
24 La contraddittorietà con i quadri precedenti delle imprese di Giove è rilevata già da
Purgold 1878, 113 (che la considera una ‘conseguenza’ dell’imitazione di Ovidio); non vede
invece il problema Ravenna 1990, 83: “Tra i miti celebrati, i primi quattro riguardano la fedel-
tà e l’amore coniugale, gli altri tre (vv. 174-84) la seduzione, aspetti che l’epitalamio gradisce
entrambi”. Morelli 1910, 392 accenna invece all’ipotesi che la sezione su Giove intenda “indi-
care la potenza d’amore che doma tutti gli dei”.
notte la tela tessuta di giorno (rinviando così sine die la scadenza delle
nuove nozze volute dai proci). Ad esso seguono gli exempla di Orfeo
(162-4), di Alcesti (165-7) e di Ipermestra (168-73), tutti intesi a cele-
brare appunto l’amore coniugale, un tema quanto mai appropriato in
un epitalamio23 (che poi la trabea fosse destinata non allo sposo, ma al
padre futuro console, è un particolare su cui qui sorvoliamo). 
Assai meno opportuni in questo contesto nuziale, e contraddittori
con i soggetti precedenti, sono quelli che Araneola passa a rappre-
sentare successivamente (174-6):
Iamque Iovem in formas mutat quibus ille tenere
Mnemosynam, Europam, Semelen, Ledam, Cynosuram
serpens, bos, fulmen, cygnus, Dictynna solebat.
Il nuovo soggetto sono infatti le metamorfosi assunte da Giove per
le sue avventure erotiche (a ognuna delle cinque ‘vittime’ elencate per
nome nel primo verso corrisponde nel secondo la forma assunta dal
dio per attuare l’inganno); un soggetto non certo appropriato per una
novella sposa, e soprattutto lo stesso soggetto scabroso con cui
Aracne, nell’ipotesto ovidiano, aveva irriso la pretesa maestà degli
dei suscitando l’ira di Minerva24:
Maeonis elusam designat imagine tauri 
Europam: verum taurum, freta vera putares; 
ipsa videbatur terras spectare relictas 
et comites clamare suas tactumque vereri 
adsilientis aquae timidasque reducere plantas. 
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25 E proprio la ripresa al v. 176 di Dictynna, l’epiteto di Diana, è il segnale del rinvio all’e-
pisodio ovidiano, dove si legge (2. 441) l’unica occorrenza del termine nel poema.
26 Nella storia di questo nesso tracciata da Ravenna 1990 ad loc. va incluso, dietro il model-
lo diretto di Claudiano (Cons. Olybr. 177), anche Stazio, Theb. 11. 401 Maeoniis Argia modis ac
pollice docto (relativo a un’altra tessitrice e sposa esemplare come Argia).
Fecit et Asterien aquila luctante teneri,  
fecit olorinis Ledam recubare sub alis; 
addidit, ut satyri celatus imagine pulchram 
Iuppiter inplerit gemino Nycteida fetu, 
Amphitryon fuerit, cum te, Tirynthia, cepit, 
aureus ut Danaen, Asopida luserit ignis, 
Mnemosynen pastor, varius Deoida serpens. (6. 103 ss.)
Tre delle cinque vicende amorose di Giove (oltre a quella di Danae,
cui si accennerà subito dopo) sono comprese nell’insolente catalogo di
Aracne, mentre le altre due, Semele e Callisto, erano narrate nei libri
precedenti del poema ovidiano, rispettivamente il terzo e il secondo25.
Ad ogni modo colpisce, dopo un soggetto edificante come la devozio-
ne coniugale, il brusco passaggio a una tematica così diversa e soprat-
tutto così poco rispettosa della divina presenza di Minerva (una divi-
nità che per di più, come abbiamo detto, è notoriamente allergica al
sesso). Lo conferma l’imbarazzo, se non il fastidio, che la dea manife-
sta di fronte a questi nuovi soggetti distogliendo lo sguardo dallo
‘spettacolo’ di Araneola al telaio per volgerlo altrove:
Iamque opus in turrem Danaae pluviamque metalli
ibat et hic alio stillabat Iuppiter auro,
cum virgo aspiciens vidit Tritonida verso
lumine doctisonas spectare libentius artes;
commutat commota manus ac pollice docto26
pingere philosophi victricem Laida coepit,
quae Cynici per menta feri rugosaque colla
rupit odoratam redolenti forpice barbam (177-84).
A trattenere Araneola dal continuare a tessere il suo catalogo figu-
rativo alla maniera di Aracne è appunto il gesto di Minerva che pre-
ferisce guardare in altra direzione (probabilmente verso l’altro tem-
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27 Così va inteso doctisonas… artes secondo Ravenna 1990 ad loc. “Pallade non può essersi
rivolta se non verso ciò che è pieno di dottrina, ossia il tempio dei filosofi. Solo questo può
spiegare il fatto seguente, per cui Araneola, dovendo cambiare argomento, si sente autoriz-
zata a rappresentare proprio un filosofo” (cfr. anche Roberts 1989b, 343). Diversamente
Loyen 1960, che traduce: “quand Araneola, apercevant la Tritonide, vit qu’elle avait les yeux
tournés vers elle et considérait avec un vif plaisir ses ouvrages si pleins de science” (ma così
facendo annulla l’opposizione implicita tra ciò che Araneola sta tessendo e ciò che Minerva
preferisce guardare: se le doctisonae artes sono quelle di Aracne, bisognerà piuttosto pensare
alla prima parte del suo lavoro, e cioè i soggetti di amore coniugale).
28 Sull’aneddotica, diffusa nella ‘filosofia popolare’, relativa al rapporto fra Diogene e Laide
informa bene Uggeri 1966.
29 Ravenna 1990, ad loc.
pio, quello dei filosofi)27 esprimendo il disagio per quei soggetti
sconvenienti. Araneola, turbata, cambia allora nuovamente sogget-
to e rappresenta la vittoria di Laide (la cortigiana per antonomasia,
cioè un emblema dell’eros) su Diogene (a sua volta emblema della
superiorità della sapientia sulle passioni terrene)28: ripiega cioè su un
soggetto meno imbarazzante, ma non rinuncia a un atteggiamento
di ironia nei confronti della dea. Il taglio, da parte dell’etera, della
barba maleodorante del filosofo più di ogni altro ferus, ascetico e
intransigente, “rappresenta il momento in cui l’inflessibilità del
filosofo cede alle lusinghe amorose”29, e dunque simboleggia la vit-
toria dell’eros sulla presunta superiorità della filosofia.
Il nuovo soggetto rappresenta cioè una versione attenuata, tra-
sferita sul piano terreno e umano, dello stesso tema di Aracne, cioè
del ‘trionfo di amore’ su chi (come gli dei o i filosofi) si proclama
superiore alle passioni umane e invece non sa resistere alla loro
seduzione. Per quanto corretto e spogliato dei suoi tratti più aggres-
sivi e blasfemi, il modello di Aracne non viene cioè obliterato del
tutto, ma conserva qualcosa dell’antica polemica contro la dea,
stemperata qui dall’ironia. Di fronte all’atteggiamento scherzosa-
mente provocatorio, al “piccolo dispetto” (Morelli) di Araneola,
Minerva sorride e la ammonisce:
Subrisit Pallas castoque haec addidit ore:
“Non nostra ulterius ridebis dogmata, virgo
philosopho nuptura meo; mage flammea sumens
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30 Uggeri 1966, 248.
31 Così Ravenna 1990, ad loc.
32 Già Morelli 1910, 388, rilevava questo aspetto a proposito delle notazioni di carattere pro-
grammatico della lettera iniziale: “ci mostra, in una specie di laliá sofistica, gli strumenti
della sua professione”.
hoc mater sine texat opus. Consurge sophorum
egregium Polemi decus, ac nunc Stoica tandem
pone supercilia et Cynicos imitatus amantes
incipies iterum parvum mihi ferre Platona” (185-91)
Anche quella di Araneola, come già quella di Aracne, è un’irrisione –
seppure garbata e priva di ogni aggressività – dei dogmata, dei principî
della dea che presiede alla sfera della razionalità e della castità, al rifiu-
to della passione erotica; una sfida scherzosa da parte di una promessa
sposa la quale spera “che le sue grazie non cadano nell’indifferenza di
un marito dal fiero cipiglio stoico”30. 
Ma chi è questa madre tessitrice a cui Minerva, sorridendo bonaria,
consiglia di lasciare la tessitura di quei soggetti così inopportuni? Forse
la madre naturale di Araneola, una madre per noi del tutto ignota e cui
si accredita un’abilità nell’arte in cui eccelle la figlia31. Ma perché a una
tale madre quel tipo di soggetti pittorici dovrebbero essere più confa-
centi? Forse solo perché a una matrona esperta si può concedere un
atteggiamento più disinvolto e meno castigato di quello che si esige da
una virgo? Io credo più probabile un’altra spiegazione, e cioè che quella
mater altri non sia che la madre mitico-letteraria di Araneola, vale a dire
Aracne, l’empia e insolente tessitrice ovidiana il cui modello Minerva le
sconsiglia di imitare. Nella ‘piccola Aracne’ che è Araneola la dea rico-
nosce cioè la discendente della sua antica rivale, ma la invita ad assu-
mere un atteggiamento diverso e le offre l’occasione di una riconcilia-
zione, appunto le nozze con un suo adepto, il filosofo Polemio.
L’epitalamio di Polemio e Araneola nasconde cioè sotto la veste cele-
brativa un discorso letterario sul modello che sottostà al personaggio di
Sidonio. Del resto non è l’unico indizio di un atteggiamento riflessivo,
l’unico gesto di autocoscienza dell’autore che riflette sulla sua attività
poetica32; il che non stupisce certo in un componimento che nel tema
della tessitura (a cui appunto la stessa protagonista è così strettamen-
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33 Inoltre l’immagine connessa del filare (delle Parche), che conclude il carme 15 così come
iniziava il 14, incornicia tematicamente l’intero dittico.
te vincolata, fin dal nome) ha il suo nucleo centrale33. Vediamo ad es.
il modo in cui viene introdotta Araneola e con lei tutta la sezione sulla
tessitura, incluse le diverse ekphraseis:
At parte ex alia textrino prima Minervae
palla Iovis rutilat, cuius bis coctus aeno
serica Sidonius fucabat stamina murex (126-8)
È difficile resistere alla suggestione che, come già a 13.26 s., quel
Sidonius racchiuda un pun su di lui, sul poeta stesso; che insomma sia
lui, Sidonio, il prezioso ‘colore’ che attraverso la tessitrice Araneola
dà la vita ai fili di seta che intrecciano il suo ‘testo’.
Ma l’immagine forse più significativa in questo senso dell’intero
componimento è quella di Araneola che tesse Penelope, la tessitrice
par excellence, nell’atto di dis-tessere la sua tela: 
Penelopam tardas texit distexere telas (160). 
La particolare intenzione espressiva è rivelata anche da una lieve
forzatura della lingua, cioè la coniazione dell’hapax assoluto distexe-
re, che rispetto a retexere (sempre in relazione a Penelope ad es. in Ov.
Am. 3. 9. 30 tardaque nocturno tela retexta dolo e in Cic. Luc. 95 quasi
Penelope telam retexens) ha il vantaggio di non prevedere una possibi-
le accezione iterativa (come ‘tessere una seconda volta’: cfr. ad es.
carm. 9. 106), e insiste invece sul sema del dis-fare ciò che è stato fatto,
sul percorso inverso a quello creativo. L’immagine di un testo che si
forma rappresentandone un altro che si scompone è la metafora più
appropriata per una poesia così consapevole della sua natura ‘costrui-
ta’ e riflessa; e al tempo stesso l’emblema più adeguato anche di un
componimento che è appunto costruito sulla decostruzione del suo
ipotesto ovidiano. 
In questa immagine è insomma condensato il massimo di riflessivi-
tà di questo testo: una tessitrice, la donna-ragno Araneola, che tesse la
tessitrice Penelope (cioè replica il suo proprio modello) intenta a dis-
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34 Cfr. Bryson 1994, 266 ss.
35 E che è anche in grado di leggere: sulla dibattuta questione della sua conoscenza del
greco da vedere le ponderate considerazioni di Loyen 1964, 83 ss.
36 Cfr. Purgold 1878, 109 ss.
37 Secondo Bryson 1994, 270 l’accostamento in sequenza dei quadri 2. 27 (Nascita di Minerva)
e 2. 28 (Telai) implicherebbe anzi un richiamo al mito di Aracne.
38 Una ricchissima documentazione, anche bibliografica, fornisce ora G. Agosti nel comm.
a Nonno, Par. 5. 64 (in corso di stampa).
texere la tela che ha tessuto. C’è un altro testo antico in cui Penelope è
coinvolta, attraverso l’immagine del tessere, in un rapporto di analo-
gia metaforica con l’artista che la ritrae34. Si tratta delle Imagines del
greco Filostrato, un autore che Sidonio conosce (lo menziona in epist.
8. 3. 1)35, e della cui opera sono stati segnalati indizi di un influsso
diretto sulle sezioni ecfrastiche di Sidonio36. Nella galleria di
Filostrato (2. 28) viene descritto un quadro, intitolato ‘Telai’, in cui il
pittore funge da metafora (5 diúfhnen) di Penelope che tesse al telaio,
la quale a sua volta è assimilata al ragno (modello-archetipo della tes-
situra) che accanto a lei fa la sua tela37. Un’evidente insistita rappre-
sentazione figurata della metafora di testo, della tessitura come
immagine della creazione artistica, da dove Sidonio potrebbe aver
tratto l’idea; anche se in realtà l’immagine e l’intero campo semantico
della tessitura conoscono un’amplissima diffusione in tutta la cultura
tardo-antica, sia pagana che cristiana38. 
Esplorando attraverso il personaggio dell’artista-ragno il campo
semantico della testualità, il testo di Sidonio riproduce il processo
della sua formazione ed enuncia insieme la sua poetica, dichiara la
sua natura di poesia elaborata e riflessa. Come già era accaduto in
Ovidio e come poi accadrà in altri artisti, anche in Sidonio cioè Aracne
sembra fungere da ‘figura’ dell’artista e della sua autocoscienza,
rispecchiare la sua funzione di creatore di un ‘testo’. Che è un’altra
maniera per Aracne di preservare quella dignità di cui la brutale ven-
detta della Minerva ovidiana la voleva privare.
Nella sua erede Araneola l’Aracne di Ovidio conosce quindi un
riscatto dalla sconfitta e dall’oblio cui era stata condannata.
Quest’Araneola non aggressiva e blasfema come Aracne, ma ironica e
arguta, adotta nei confronti della sua eterna rivale una strategia
diversa, non di attacco diretto, violento, ma obliqua, sottilmente iro-
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39 Cfr. von Albrecht 1989.
nica, avvolgente, una strategia più adatta a chi vuole misurarsi con un
potere superiore. Un atteggiamento conciliante e flessibile le permet-
terà di riaffermare di fronte alla dea della sapienza la propria verità,
e cioè che la ragione, con le sue pretese di superiorità, non è in grado
di sottrarsi al potere dell’eros.
2. La vendetta di Aracne
Un episodio anch’esso significativo del destino di Aracne trasfor-
mata in ragno lo troviamo in un altro testo tardo-antico, un poemetto
epico di Claudiano anch’esso fortemente segnato dall’influsso delle
Metamorfosi ovidiane39. Nel primo libro del De raptu Proserpinae viene
narrato l’antefatto del ratto vero e proprio (che avrà luogo nel libro
successivo): sotto le pressanti richieste di Plutone che pretende di
avere anch’egli una sposa, e minaccia altrimenti di muover guerra ai
superi e sovvertire l’ordine cosmico, Giove decide di destinare in
nozze al fratello la figlia di Cerere, la giovane Proserpina. Convoca
quindi Venere e le affida l’incarico di tramare l’inganno con cui far
cadere la fanciulla nella rete del sovrano degli inferi. Accompagnata
da Minerva e Diana, Venere si reca in Sicilia, alla reggia di Cerere,
dove trova Proserpina intenta a tessere (la scena-emblema della virtù
femminile, fissata nella memoria letteraria romana in associazione
alla figura di Lucrezia): sta ricamando un peplo, pensato come dono
per la madre (De rapt. 1. 246 s.), con scene di soggetto cosmologico
(248-70), ma l’arrivo improvviso delle dee la induce ad abbandonare
il lavoro, che stava completando (269 s.), e che rimane quindi incom-
piuto: cernit adesse deas imperfectumque laborem / deserit et niveos infecit
purpura vultus (271 s.). Il mattino successivo Proserpina aderirà all’in-
vito di Venere a recarsi a raccogliere fiori nei prati e lì sarà rapita da
Plutone. Quando Cerere, atterrita da presagi funesti, corre a casa in
cerca di Proserpina, trova la reggia abbandonata e in preda allo squal-
lore; ma la descrizione della generale desolazione si sofferma soprat-
tutto sugli strumenti dell’arte tessile: semirutas confuso stamine telas /
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40 Basterà ricordare l’antica immagine della ragnatela tessuta sulle armi, un’immagine pre-
sente già in Bacchilide ma nota soprattutto da Theocr. 16. 96-7 (“i ragni sulle armi distenda-
no le loro tele sottili, e della guerra non rimanga neanche il nome”).
41 Così Gruzelier 1993, 257 ad loc.
42 Un’immagine che, secondo Gruzelier 1993, 143, coinciderebbe con la ‘visione del mondo’
dello stesso Claudiano.
43 Secondo von Albrecht 1999, il solo studioso che non si limita a un accenno generico all’e-
pisodio ovidiano di Aracne e Minerva, ma intuisce la rilevanza interpretativa del richiamo al
modello, il peplo istoriato da Proserpina “becomes in a sense a palinode of Arachne’s tapestry;
in fact, while in Ovid we have two competing views on world, society, and art, in Claudian
there is only one” (321); e più avanti: “Proserpina’s fabric in Claudian is an affirmative coun-
terpart to Arachne’s sacrilegious carpet in Ovid” (327). In realtà, io credo, l’immagine della
ragnatela sul peplo abbandonato mostra che Claudiano non elide affatto la tensione presen-
te nel testo tra le due opposte visioni del mondo.
atque interruptas agnoscit pectinis artes (3. 155 s.). In particolare, il peplo
che Proserpina stava tessendo e aveva dovuto bruscamente interrom-
pere giace nel disordine e sta subendo l’insulto delle ragnatele, il sim-
bolo della trascuratezza e dell’abbandono40:
Divinus perit ille labor, spatiumque relictum
audax sacrilego supplebat aranea textu (157 s.).
Stupisce in questa rappresentazione il fatto che, dal momento in
cui Proserpina ha interrotto il suo lavoro, sembra sia trascorso non
un tempo piuttosto limitato, ma quasi secoli di abbandono e trascu-
ratezza41. Il ragno che tesse la sua tela sul raffinato peplo di
Proserpina è come l’emblema conclusivo del generale sovvertimen-
to, che vede le forze brute della natura avere il sopravvento su quel
prodotto artistico ‘divino’. Il peplo di Proserpina è divinus non solo
perché è stato tessuto da una dea, ora per di più sposa del dio sovra-
no degli inferi, e non solo come epiteto che qualifica l’eccellenza arti-
stica del manufatto, ma anche in un altro senso: perché il soggetto
della rappresentazione è una celebrazione dell’ordine cosmico
governato dagli dei, è un trionfo della teodicea42. Il peplo di
Proserpina è cioè del tutto simile all’arazzo tessuto da Minerva in
Ovidio43: di quell’arazzo condivide sia i criteri estetici (armonia e
ordine classico) sia quelli ideologici (ammirazione e rispetto dell’au-
torità degli dei). E quel peplo ora non solo giace nell’incuria e nel-
l’abbandono, ma addirittura perit, va già incontro a una piena (e sim-
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44 Ma non credo, con Gruzelier ad loc., che vi si debba vedere l’intenzione “to create indi-
gnation over the desctruction wrought on Proserpina’s work”.
45 A Proserpina vittima dell’eros divino Aracne dedicava spazio nell’arazzo ovidiano (114
Deoida), ricordando l’accoppiamento con lei di Giove in forma di serpente (un’unione quin-
di addirittura incestuosa).
46 Charlet 1991, XLIII s.
bolica) distruzione, sancisce la sconfitta di quell’ordine e dell’i-
deologia che lo sostiene. 
L’immagine del ragno che ‘completa’ la tela incompiuta di
Proserpina esprime cioè due idee intimamente contraddittorie: da un
lato l’idea della continuità-identità fra il texere della fanciulla e il texe-
re del ragno, ricordando alla memoria mitico-letteraria del lettore l’e-
ziologia che riconduce l’origine del ragno alla vicenda di Aracne, e
alla metamorfosi che beffardamente condannava l’abilissima ma
empia tessitrice a tessere in eterno sotto forma di ragno. D’altro canto
però audax e sacrilego (in forte opposizione a divinus, che rivela in que-
sta chiave tutta la sua funzionalità) smentiscono l’idea di continuità
implicita in supplebat, e rievocando la contesa fra l’orgogliosa tessitri-
ce mortale e la divina Minerva ci dicono che la tela tessuta dal ragno
è un segno di tutt’altra natura, è il simbolo dell’incuria e della dimen-
ticanza44, della sconfitta dei valori di Minerva (e di Proserpina) e del-
l’ordine di cui la teodicea dovrebbe essere garante. Quella ‘continui-
tà’ è insomma tutt’altro che pacifica: la tela che il ragno tesse empia-
mente sul peplo ‘divino’, e sull’ideologia che esso celebra, è l’oltrag-
gio postumo che Aracne infligge al suo antico nemico, quasi il corri-
spettivo dell’offesa di Minerva che aveva distrutto l’arazzo blasfemo
della sua rivale (Ov. met. 6. 131 rupit pictas, caelestia crimina, vestes). La
forza espressiva di perit ci dice che quel gesto è la vendetta e la rivin-
cita di Aracne su Minerva, la riaffermazione della critica di Aracne al
potere stabilito e ai principî morali che esso pretende di avere a fon-
damento (una critica cui ora proprio il ratto di Plutone ai danni di
Proserpina, l’ennesimo esempio di sfrenato erotismo di un dio, offre
nuovo alimento)45. Nella sua tela Proserpina “reproduit l’harmonie
du cosmos que son sacrifice va préserver”46: ma il prezzo da pagare
per la salvaguardia di questo cosmos – vale a dire dei rapporti, e degli
equilibri, di potere fra gli dei – va ancora una volta a gravare su una
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47 Se poi Claudiano condivida personalmente la fiduciosa ideologia provvidenzialistica
rappresentata nel velo di Proserpina, o piuttosto se non l’animosità almeno la realistica sfi-
ducia di Aracne, che lo farebbe guardare con ansia al sovvertimento che sta sconvolgendo il
suo stesso mondo, è un questione su cui gli studiosi sono divisi: si vedano, in direzione oppo-
sta, rispettivamente Charlet 1991, XLVII e Kellner 1997, 286 s. Una posizione equilibrata in
Wheeler 1995, spec. 132 s.
48 L’unica menzione significativa, oltre al cit. verso di Giovenale, si legge in Manilio 4. 136.
fanciulla innocente che alla logica di quella ‘armonia’ viene appunto
brutalmente immolata; e l’oltraggio del ragno al ‘testo’ nel quale la
stessa vittima la esaltava artisticamente è l’estrema protesta di chi ha
osato denunciare quella logica ed è stato perciò condannato a un’esi-
stenza che è un perenne ricordo della propria sconfitta e umiliazione47.
Non è strano che Aracne, la sfortunata artista-ragno condannata a
tessere le sue fragili tele, conosca il suo riscatto e una nuova fortuna,
dopo l’oblio che ne copre l’esistenza a partire da Ovidio48, in poeti che
dell’arte silenziosa del tessere poesia hanno fatto una scelta quasi reli-
giosa. Che poi questa rivincita avvenga in forma criptica e velata si
può capire in artisti che da Aracne hanno ereditato la perizia tecnica
ma non certo la stessa coraggiosa indipendenza di fronte all’autorità
del potere.
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